時空探險的遊戲

◎何悉
（未讀可入）
圖片來源／東立出版社《美味大挑戰》
《美味大挑戰》大概是最長壽、最多產的美食漫畫了。從2002年至今已經出了80集，平均一年出十集，每集都很厚，而且目前仍在連載中。日文版可能已經出到一百多集了，真驚人！這很可能是原作雁屋哲和漫畫家花咲昭合作無間的關係，看得出來原作對料理有著深刻理解，也努力地收集資料；而漫畫家也把美食畫得很精緻，讓人食慾大開。我就常常去中原吃飯時特地到漫畫店租了一本美味大挑戰，在吃飯時邊吃邊看呢。漫畫店的老闆娘常常笑我說，我這麼瘦怎會看這種漫畫。
相較於食物的精緻度，漫畫家特地把主角們畫得很卡通，線條最簡單的莫過於男主角山岡士郎了。不過這也顯示了主角的個性：工作時很懶散、隨便、常打瞌睡，只有在遇到跟料理有關的事情才會認真起來。而且漫畫裡時常出現的幽默劇情，用這種臉表達才適合啊！另外，因為集數多，所產生的配角也很龐大，所以我只有常出現的那些角色們才比較認識。幸好漫畫會在舊角色再次出場時，在旁加註之前在哪一集出現過，很貼心。
故事的開始是東立新聞社（報社）為了慶祝創社百年，喜好美食的社長決定派人製作「究極菜單」，為了選擇合適的人，特地舉辦了一場味覺的考驗，結果唯一兩個通過的人竟然是邋遢的山岡士郎和剛到職的栗田優子。接下這特別任務後，兩人便開始四處尋找美味的食物。隨著劇情的發展，對手報社帝都新聞社也決定製作「至高菜單」，並請來陶藝家兼美食俱樂部的負責人海原雄三，剛好也是山岡的父親。但是山岡一直認為自己的母親是海原害死的，所以早就斷絕父子關係，並從母姓。整部漫畫的主線就是「究極v.s.至高」，同時也是父子間充滿張力的對決。雖然山岡和栗田很有自信地端出細心設計的菜餚，但結果常常是海原雄山用最純粹的料理點出主題，其眼界與格局都大大贏過山岡，令山岡越挫越勇。
另一個主線是女主角栗田優子對山岡的情愫，當每個人都說她眼睛被蛤蜊肉糊到的同時，她卻是看上了山岡的本質，並努力撮合山岡父子間的關係。這個女主角絕對不是花瓶，她的個性和山岡剛好完全互補，山岡也常常被牽著鼻子走而不自知。這種狀況在他們兩個結婚後更是明顯，而這部漫畫也是難得在主角結完婚後還能繼續連載，很認真地看待婚後生活，也許這不是愛情漫畫的關係，所以反而能一直畫下去吧。
作者的野心和企圖心其實是相當大的，這部美食漫畫藉由究極菜單的製作和解決生活中的問題，來傳達食物就是文化的概念，並與種族、環保、健康、人生觀等議題拉上關係。例如藉由澳洲的究極v.s.至高菜單的對決帶出多文化的融合與種族主義的問題、藉由探尋美味的食材帶出環境被破壞的反省、藉由化學調味料的流行來重新檢視法律的制定、藉由訪查鄉土料理傳承傳統飲食文化等等。在看著美食增加食慾的同時，這些精彩的辯論也能增加知識和判斷力。
其中有幾集我印象很深刻，有個父親到中國去出差吃了香肉後被妻兒討厭，因為狗在日本是寵物（其實在台灣也是），就像有些美國人不吃馬肉的道理是一樣的。然而如果因為異國人民吃了自己文化無法接受的食材而對該國產生鄙視的心態，認為該文化很野蠻，而這種心態常常升為極端的種族主義。這種情形在現實生活中是常常發生的，比方說越南的鴨仔蛋、日本的食鯨文化等等。作者不是在鼓勵多吃這些東西，而是希望讀者如果在看待其他文化時能夠抱持著開闊一點的心胸，那麼歧視便不會存在。
還有作者也揭露了一些日本的食品管制上的問題。比方說醋或米酒在日本有分為幾個等級，但是因為法律上定義醋和米酒是以化學成份為標準，因此許多便宜的產品便不再以正常方法釀造，而是直接用化學成份調配。就算不管對人體健康的危害，這些東西的味道已經偏離了「食物」的味道。在大眾開始習慣這些產品的同時，對於味覺的感受也不再敏感了。由此可知，味覺其實是和健康息息相關的。另外，食物這種東西一定是國產的比較好，進口的食物通常都會為了防止在長途的運送過程中腐敗或被老鼠偷吃，而噴撒了防腐劑之類的東西。更令人不敢相信的是，這是合法的！我們有必要重視看待這些被我們習以為常的食物。
究極菜單不只是追求美味的頂點，而是探索人類的文化，並思考人類的未來。雖然漫畫裡用食物來解決各式各樣的衝突有點不可思議，但是如果在看完漫畫之後，讀者們能思考這些問題，作者的苦心便沒有白費了。

◎何悉
（未讀可入）
圖片來源／皇冠讀樂網《綿羊偵探團》
以動物為偵探的小說中，除了貓和狗之外，最奇怪的大概就是綿羊了，也就是萊奧妮．史汪（Leonie Swann）筆下的《綿羊偵探團》（Glennkill，原文為德文，英文書名譯為Three Bags Full: A Sheep Detective Story）。在一般的動物偵探小說裡，解謎的都還是人類，動物大多只是提供線索、或是做出奇怪動作來提示人類而已；而這群綿羊竟然會交頭接耳地討論案情──僅管他們大部分只對吃草有興趣。不過，嚴格說來，這本書應該不算推理或偵探小說，反倒像是擬人化的童話故事。在故事裡，讀者將聽得懂「羊」腔「羊」調，彷彿自己就是羊群裡的一隻羊一樣，聽他們用羊的邏輯來理解人類的世界。
原文書名叫Glennkill，指的是故事裡的愛爾蘭小鎮格倫基爾，也是kill Glenn殺掉格倫的雙關語。是的，故事的一開場，便是一群驚慌失措的羊咩咩們發現他們的主人喬治．格倫死於非命，而不久前主人才答應他們要一起去歐洲哪。在大部分的羊感嘆著以後沒人餵他們的同時，一隻聰明的母綿羊瑪波小姐說服他們必須找出兇手。幸好有這群綿羊想要查明真相，因為人們要不就是想奪取喬治的遺產、要不就是擔心自己被殺、要不就是互相猜忌，連警察也都不想要好好調查了。雖然羊群並不真懂何謂「公平正義」，但看來只有綿羊們願意找出真兇。
可惜動物就是動物，雖然主人喬治常常唸故事給綿羊們聽，讓綿羊聽得懂某些人類的話，但並不是全部；像是綿羊就不了解「律師」、「遺產」、「教堂」、「福音」這種與人類文化有關的詞彙，這種無法了解便大大阻礙了綿羊們的偵探能力，即使瑪波小姐是牧場上最聰明的羊也是一樣。但是，也因為綿羊不了解人類的世界，所以在讀這本書的時候趣味橫生。比方說，綿羊就把「律師」聽成了一片「綠樹」森林。雖然綿羊不懂人類，但作者似乎也賦予這群綿羊特有的文化。綿羊們相信靈魂的存在，甚至相信鬼怪，在遇到令人害怕的事情時，常常會有羊「狼鬼！狼鬼！」地大叫，對羊來說，狼就是恐懼之源。綿羊們也相信遺忘就是記憶「漏出去」的關係。
作者對每隻綿羊都有深刻的描述，每隻羊也有著獨特的特性，像是聽力不好的帶頭公羊理奇費爾、胖胖的愛吃鬼莫普樂、有著黑暗過去的黑羊奧賽羅、喜歡站在崖邊觀雲的左菈、羊毛綿密如雲朵的克蘿德等等。雖然羊隻眾多，但讀者將不難分辨羊的名字，反倒是作者對人類的描寫就沒有這麼的清晰了。在這個人數不少的小鎮裡，與被害者有關的嫌疑犯當然也很多。不過在人類出場時，羊們都會幫他們取外號，而這個外號還會隨著劇情發展改變，這讓讀者更難理解嫌犯之間的關係，像是神父一開始被稱為「長鼻子」，後來羊們又稱他為「上帝」。唯一明確的角色，就是羊們最害怕、也最討厭的「肉販」了。這些複雜的人際關係我在看第二遍時才能比較清楚地掌握住，不過，這也不能怪作者，因為我想在羊們的眼中人類就是這麼平面吧，就像我們也沒辦法分辨綿羊之間的差異一樣。
即使用羊的邏輯來調查人類事件會很辛苦，但也因為如此才能產生出這樣的有趣故事。所以別把這本書當成需要絞盡腦汁的推理小說，閱讀樂趣不在解謎，而是綿羊理解人類世界、體會主人心情的過程。如果在睡前讀個一兩篇，不時出現的幽默劇情倒是有助於放鬆心情，讓人一覺好眠喔。
【綿羊偵探團】延伸閱讀
．張牙舞爪蛙小小《Baa Baa：Leonie Swann 的《Glennkill》》
．云深不知處《叫人如何能捨──《綿羊偵探團》》（還有更多的「延伸閱讀」）
．余小芳的推理隨文《《綿羊偵探團》讀後》
．四周都是風景《可愛的《綿羊偵探團》》
★特別感謝我妹Jessie出借《綿羊偵探團》喔！ 

◎何悉
（未讀可入）
圖片來源／貓頭鷹出版社《時間迴旋 - Spin》
久久不曾閱讀科幻小說的我，這次翻開了排行榜上的暢銷書，羅伯特．查爾斯．威爾森（Robert Charles Wilson）的《時間迴旋》（Spin）。書名觸動了我最喜愛的時間議題，科幻設定上也大膽至極──時間流逝的加速。你想像過太陽系的末日嗎？教科書上說數十億年後，太陽會變成紅巨星而變得十分巨大。到那個時候，地球將非常炎熱，水份都會汽化而變得無法居住。我們總以為那是幾輩子之後的事了，搞不好人類會先因為其他因素而滅絕也說不定。不過，若宇宙的時間真的流逝得比地球還快，也許在我們的有生之年會見到那樣的末日情景吧。
故事的主角是一位名為泰勒的醫生，與一對個性迥異的雙胞胎兄妹傑森與黛安。在他們小時候的某個夜晚，星星與月亮從天空中消失了，從此夜晚更加黑暗。這不僅改變了世間的人們，也讓他們三人走上不同的人生。從科學（？）的角度來看，這是因為地球被一層黑網所包圍。這張被稱為「時間迴旋透析膜」的黑網把地球與宇宙給分隔開來，更驚人的是，黑網之外的宇宙時間正以一比一億年的速度流逝。也就是說，如果照這個速度下去，當人們生命走完的同時，差不多也是太陽系的末日了。不過，在隔絕時間的同時，黑網也不知何故偽造了太陽，讓地球上維持了正常的日出日落。結果，雖然那是未來──幾十億年後的未來──人們還是繼續過著與現在差別不大的生活，除了對那黑網的恐懼與疑惑之外。
從小就被視為天才的傑森，對那黑網完全不感到害怕，他「完全理性」的頭腦帶領著主角泰勒與讀者從科學的角度去理解黑網。他甚至還發明了新科技，試圖去改變人類的未來。相反的，同為雙胞胞的妹妹黛安，個性卻是「感情至上」。與地球上大部分的人一樣，她曾經加入了宗教團體來尋求心靈的慰藉，她的存在也牽繫著泰勒的心。雖然觀點不同，兩個人卻都能夠用各自的方式去尋找屬於自己的「未來」。而泰勒就夾在兩人中間，卻幸運地獲得了最佳的平衡位置，雖然對黑網無能為力，卻也不會讓自己迷失在恐懼之中。他身為醫生的「理性」專業協助了傑森邁向未來，同時他對黛安的「感情」也給予他們面對未來的勇氣。
就算那神秘的黑網為人類帶來的是世界末日，整個過程也是十分緩慢的。這不是電影《彗星撞地球》、《世界末日》、或是《明天過後》那種瞬間毀滅的巨大災難，黑網隔絕了地球幾十年的光陰，時間一久，人們幾乎已經忘記從前的生活，也回不去了。對新出生的下一代來說，星星月亮就像是神話般的遙遠。作者仔細地描寫出了泰勒在黑網陰影下的生活，以及人際關係間的改變，看慣了緊湊的日本小說，剛開始還有點不能適應作者對細節的描寫呢。另外，作者也使用了現在與未來的雙線手法，利用對未來的描寫一點一點地對讀者透露新訊息，也讓讀者的心中產生「為什麼未來會變成那個樣子」的疑惑，讓人想一直讀下去。
不過，回過頭來想，如果換成是我們，如果時間迴旋真的發生了，我們究竟會以什麼樣的心情去面對這種慢性世界末日呢？
【時間迴旋】延伸閱讀
‧灰鷹巢城《末日前夕的生命之歌：《時間迴旋》》
‧灰鷹巢城《具有主流文學特質的科幻小說:《時間迴旋》》（有部分劇情，未讀勿看）
‧卡蘭坦斯蓋普恩基地《時間迴旋（Spin） by Robert Charles Wilson》（有部分劇情，未讀勿看）
‧卡蘭坦斯蓋普恩基地《仰望天際──《時間迴旋》》（有部分劇情，未讀勿看）
‧Mr. Bu’s Blog《時間迴旋—Spin (雷)》（雖然說有雷，但其實並沒有透露太多劇情）
‧老貓學出版《推薦「時間迴旋」》
‧非．推理小說研究社《科幻應當浪漫，Robert Charles Wilson《時間迴旋》》

◎何悉
（未讀可入）
圖片來源／獨步文化
《姑獲鳥之夏》是京極夏彥的京極堂系列第一本，如果硬要貼上標籤的話，應該算是「妖怪推理」吧。初聞這種題材的小說時，我還以為這是發生在奇幻世界的推理故事呢，然而在閱讀完第一章後便發現完全不是這麼一回事。故事一開始，三流文士關口巽為了查探一則鄉野怪譚而造訪了一間舊書店京極堂。這書店的主人本名中禪寺秋彥，不過大家都以書店的店名稱呼他。這位個性怪異的書店主人京極堂，同時是某間神社的神主，也是一名為人除靈的陰陽師。但他可不是怪力亂神的神棍，在冗長的第一章中，他以淵博的學識以及無礙的辯才和關口談論著妖怪之所以為妖怪的原因。京極堂是作者的化身，關口也就像是讀者一樣，當京極堂在說服著關口的同時，作者也在說服著我們，這為本書「妖怪推理」的解謎，奠定了邏輯思考的基礎。
但這不表示京極堂／京極夏彥否定鬼怪的存在，從根本上而言，這不是存不存在的問題，而是鬼怪為什麼存在、以什麼形態存在於人們心中。京極堂大量使用了民俗社會學、心理學、認知科學等來解構鬼怪的意義，卻又以通俗易懂的哲學思辯方式來說明。比方說，咒是人們的意念，鬼魂是對死者的思念，而妖怪是民俗社會對異常事物的具體形象。書名當中的姑獲鳥，便是一種中國女妖，原本喜歡偷人小孩，後來流傳到日本後與另一種稱為產女的妖物混淆，變成難產而死的冤魂。用京極堂的說法，在日本民俗社會出現產女／姑獲鳥的原因，就是因為以前醫療不發達，產婦常常難產而死，人們對這種情形所建構出的遺憾形象。
而原本關口向京極堂請教的鄉野怪譚，則是一個孕婦懷孕了二十個月之久卻無法生產的怪事。而她的丈夫也在一間密室當中消失，至今下落不明。更離奇的是，此孕婦的家族所經營的婦產科醫院，竟然也傳出嬰兒失蹤的傳聞。這些神秘現象其實都如同怪物一般，迷惑著故事人物以及讀者們的心靈，只有京極堂能夠看穿一切。雖然以推理小說的標準，謎題的解答也有不盡完美之處，但我情願放下成見，去欣賞作者用日式妖怪所編織出來的綺麗故事。至於事實的真相、作者的詭計、讀者的疑惑，就全部交給京極堂為你除靈吧！
【姑獲鳥之夏】延伸閱讀
‧獨步文化》bubu’s blog《姑獲鳥之夏》（官方部落格）
‧卵生水筆仔《「閱讀」讀 京極夏彥《姑獲鳥之夏》：創新、豐富的知識底》
‧Hecate赫卡第流《推理：姑獲鳥之夏》（內含劇情，未讀勿看）
‧滿天飛舞的花絮《姑獲鳥之夏：戀童癖的怪物》
‧於是你˙魚是我《「姑獲鳥之夏」---靜止在記憶夏天中的悲鳴》
‧拱辰門《『姑獲鳥之夏』京極夏彥》

◎何悉
（未讀可入）
圖片來源／博客來網路書店
「超惡搞！」這是讀者看完這本書的感覺，尤其對推理小說迷來說，這本書完全就是推理的公式書啊。不過作者東野圭吾並不是想要羅列常見的推理橋段，而是為了諷刺老套的推理小說而寫的，像是密室殺人、死前留言、時刻表詭計等等。在書末所收錄的作者訪談中，作者就批判道：「......身為現代的作家，究竟是為了什麼，還要去寫活像金田一耕助那種帶著復古風的推理小說？年輕的我們，重複過去大師們歷經思考所編織的各種詭計與模式，真的有意義嗎？......」這席話，實在是給了身為後生晚輩的年輕作家們一記當頭棒喝。
然而，閱讀的時候倒也不必用這麼嚴肅的心情來看，我在看的時候其實是很輕鬆的。在這本書中，每一章都是一篇短篇小說，從標題和副標題大約可以知道作者想諷刺的主題。小說裡固定會出現是一位叫作「天下一大五郎」的偵探（天下第一的名偵探之意，大五郎也許是取自明治小五郎之名。），但故事的敘述者，一如傳統的推理小說中所描寫的，必須是一名推理能力不如偵探的角色。這種角色最經典的莫過於福爾摩斯旁的華生了，在這本小說裡則是名為大河原的警部。這種非出現不可的角色就是作者首先想要諷刺的橋段，在前言裡，這位警探就做了這種莫可奈何的自述：「......是的，我就是天下一推理系列的配角。幾乎在所有偵探故事裡，都一定會出來的那種，每次都被犯人的伎倆耍得團團轉的刑警......是的，那個小丑就是我的角色。」
雖然每一章表面上都是一則推理故事，但實際上只是包著推理小說的皮而已，偵察部分幾乎都是快速跳過，直接就進入了最後偵探揭曉謎底的階段。如果抱著看推理小說的心情，恐怕會有點失望，不妨把它當作喜劇去閱讀，反而可以得到不少樂趣。例如故事進行到一半，天下一跟大河原會突然不按小說角色行動，開始私自對話起來。他們會用一種演員鄙視劇本的口氣討論劇情的發展，甚至把作者也扯進來，不過最後還是會摸著鼻子繼續演下去，這種帶著後設風格的寫作手法，實在是很好笑。
看了那麼多血腥的殺人故事，偶爾享受一下作者獨特的幽默感，在無事的午後，這是殺時間的好選擇。
【名偵探的守則】延伸閱讀：
‧博客來網路書店《名偵探的守則》
‧余小芳的推理隨文《逆向操作的《名偵探的守則》》
‧空想發生學劇場《名偵探的守則、推理作家的煩惱》

 
 ◎何悉
（未讀可入）
圖片來源／博客來網路書店（這是新版的封面，舊版的沒有福山雅治的照片）

在買這本書的時候，我並不知道這是湯川學系列的小說，只是衝著東野圭吾的得獎作才買下來的。不過，買來之後就一直放置在袋子裡沒去翻它，直到這次回家才在火車上打開第一頁。等到讀到了第三章，湯川學現身，我才驚覺原來主角就是日劇《偵探伽利略》（又譯《神探伽利略》）裡的那位以科學實驗解決神秘現象的副教授湯川學啊。都怪日劇的影響，在讀的過程中，耳邊一直出現日劇的配樂，讓我不禁熱血沸騰了起來。還有腦海中一直浮現福山雅治在詮釋湯川的獨特動作，就是發現真相時「手摸著頭」的動作──小說裡是這麼描寫的。
然而，不同於日劇裡專挑的神秘現象，這部推理小說所描寫的是一位數學天才石神為了愛情所設計的詭計。這個原本只對數字有興趣的石神，每一天都望著住在隔壁的一位已經有女兒的女子，卻從來也不敢跟他表白。某一天晚上，石神發現那名女子犯了罪，便決定要為她掩蓋到底。在他數學家的縝密邏輯思維運作之下，計畫了一個讓警察解不出來了驚人詭計。而且石神極有自信絕對不會被破解，就像他對那位女子所說的，「請妳相信我，把一切都交給我的邏輯思考。」原本警察的調查也一如他所料地掉入了他的陷阱，直到出現了預料之外的唯一變數，也就是他的大學同學湯川竟然也介入了這個案子。
這本小說採取了已知兇手的寫法，要讓讀者推理出「如何做到的」，也就是石神到底怎麼誤導警方辦案的。這讓我想起東野圭吾在另一本諷刺小說《名偵探的守則》裡抱怨過的，推理小說的讀者都是在「猜」兇手，根本沒人認真地在欣賞詭計。所以這種已知兇手的寫法，某種程度上可以讓讀者更專心在推理過程上，像是日劇《古田任三郎》便是使用這種手法。因此這本小說的角色其實並不多，閱讀起來十分輕鬆。不過看的時候心裡倒是出現兩個衝突的聲音，一個聲音站在這對母女和石神的立場，擔心她們的犯罪會曝光，也同情石神不能表白的心情，但在另一方面，心裡卻又十分想看到湯川揭開詭計，所以心裡十分地矛盾。
感覺啊，是會妨礙理性思考的。──湯川和石神肯定會這麼說。不過在本書中，除了石神為了愛情做了獻身，湯川這次也為大學同窗的情誼所苦惱。無論是偵探或是兇手，也都是人嘛。即使是最完全的理性思考，人還是需要藉由情感作為往前走的動力吧！
【小說－嫌疑犯Ｘ的獻身】延伸閱讀：
‧博客來網路書店《嫌疑犯Ｘ的獻身》
‧余小芳的推理隨文《《嫌疑犯X的獻身》書後》
‧老鷹の狂想《《嫌疑犯X的獻身》讀後》
‧貓玲玲寫字檯《嫌疑犯Ｘ的獻身∣宅男的深情》
附記：繼《偵探伽利略》之後，這部日劇要出電影版了，題材就是這本小說《嫌疑犯Ｘ的獻身》！主角依然由福山雅治和柴崎幸擔任，北村一輝所飾演的草雉刑警也會出現，不過我猜原著裡草雉的台詞應該都變成女主角的吧。石神則是由堤真一飾演，這傢伙繼《大和拜金女》後又再度扮演一個數學家了，呵呵。
【電影－嫌疑犯Ｘ的獻身】延伸閱讀：
‧日本官方網站
 

看完《完美無缺的名偵探》的這一天，正好是鳳凰颱風侵台的星期一，也是賺到一天颱風假的日子。正當我沉浸在這本推理小說的世界時，我妹打電話給我說HBO正在播放《線索》這部電影，它就是小時候我們在台視所看到的《密計連環套》，也是「妙探尋兇」這個紙上推理遊戲的藍本。啊！晚上還有CSI第八季完結篇呢，這一天，真是個「推理之日」啊。

---

◎ 何悉
（未讀可入）

圖片來源／博客來書籍館

《完美無缺的名偵探》是我讀西澤保彥的第三本書，同樣也是科幻推理風格，但是不像《死了七次的男人》跟《人格轉移殺人》那像有鮮明的科幻設定。雖然出版社在封面的介紹寫說主角山吹海晴具有讓人說出實話的能力，但不完全是這樣。更精確來說，山吹的能力是跟他談話的人會不由自主地談起過往的小事，而這個小事原本是潛意識裡在意的事情，但是卻因太過瑣碎而被遺忘。而山吹本人卻完全不知道自己的能力，也不知道自己掀起了多少漣漪。
嚴格說起來，山吹不應該算是偵探，他憨厚的個性也不可能成為一個好偵探。應該說，藉由他的這個特殊能力，他讓身旁的人有了偵探的本領。比方說回想起親人死亡前的細節，察覺不對勁的地方，那麼就可以推理出親人死亡的真相。如果說偵探必備的兩個能力是觀察力和邏輯能力，那麼一般人通常會以為偵探厲害是因為他有很強的邏輯能力，我卻認為高超的觀察力才是偵探異於常人的地方。好的觀察力才能夠提供許多線索讓偵探思考，找不到線索縱使頭腦再好也沒有用。而山吹的能力就是喚醒每個人的觀察力，讓他們想起重要的小細節。只要這些小細節成為一種「線索」，那麼透過每個人原有的思考能力，就可以推理出「真相」。也就是說，每個人其實都有當偵探的潛力。
雖然山吹不斷地跟不同人談天，不斷地讓每個人發現屬於自己的真相，但是對讀者來說，這些被喚醒的真相其實都是一塊塊拼圖。讀者將不難發現，這部小說就像「六度分離」理論的一個例子，這些看似不相關的人和事，其實都是連結在一起的。六度分離是說地球上的隨意兩人，最多只要透過五個人的人際關係就可以連接起來。與不認識的某人擦肩而過絕對不是偶然，我們的存在或許幫助了某些人，這就是被稱之為命運的東西。活在這個社會裡，人們其實是不斷地在影響著彼此的。了解與被了解、利用與被利用、謀殺與被謀殺，這些隱藏在私底下的關係，最終將透過山吹的影響而浮上檯面。
其實並沒有所謂「完美無缺」的名偵探，要看透錯綜複雜的人際關係，實在是太困難了。
【完美無缺的名偵探】延伸閱讀
‧博客來網路書店《完美無缺的名偵探》
‧siedust的窩《[推理] 西澤保彥－完美無缺的名偵探（未讀可入）》
‧威治@書《巧合的藝術--完美無缺的名偵探by西澤保彥》
‧垃圾分類場《《完美無缺的名偵探》西澤保彥》

◎何悉
（未看可入）

圖片來源／奇摩電影
聽說這部《跳水男孩》（Dive!!）已經下檔了，那時跑去電影院看早場，結果整廳只有我跟朋友兩個人，就像是被我們包場下來的感覺。開演沒幾分鐘，工作人員還探頭進來看有沒有人。我猜如果沒人的話，他就不播了吧。雖然看得時候很爽，不過也能夠想像這部片票房應該很慘吧。
不像《水男孩》的男子水上芭蕾那樣的充滿歡笑，《跳水男孩》所描述的是跳水運動員的成長，算是一部十分熱血的勵志片吧。樂觀的坂井知季（林遣都／飾）和憂鬱的富士谷要一（池松壯亮／飾）是同一間跳水俱樂部的會員，然而總公司因經營不善而決定要關閉俱樂部。幸好董事長的孫女麻木夏陽子（瀨戶朝香／飾）回國跟外公談條件，只要她能訓練出能夠參加北京奧運的選手，俱樂部就可以免於倒閉的命運。
一開始坂井知季雖然跳得並沒有很好，但夏陽子教練卻看出他擁有跳水運動員的最強武器「鑽石之瞳」，而且他對於跳水的熱情是遠遠超過其他人的。相反的，富士谷要一則是因為從小有個教練父親的指導，所有的跳水動作他都可以做到完美。他深深了解跳水運動是個人競技，如同他跟知季所說的，通往世界頂峰的過程，只能感覺到孤獨。但也只有一步一步走下去，才能邁向無人能及的境界。為了刺激他們的成長，夏陽子教練還特地請來沖津飛沫（溝端淳平／飾）作為他們挑戰的對象。不過從他一進來就覺得消毒水味道好臭的評論來看，他應該是在海邊跳水慣了，在自然環境中長大的飛沫，將會是他們最強勁的對手。這三個人將代表同一個俱樂部角逐奧運的機會，他們既是朋友，也是敵人。
在看這部片以前，我一直以為跳水只需要做到優美的動作即可，事實上，從這部片與演員們演出前的特訓來看，跳水是需要大量的體力與肌耐力的。在夏陽子教練的訓練之下，知季進步了，但他也開始體會要一所說的話，孤獨──犧牲了友情，也犧牲了女朋友相處的時間，這都是辛苦練習的代價。雖然他並不明白「鑽石之瞳」是什麼，但這項能力早已在他生活中展現，並且不知不覺地改變著他的生活。三個往夢想邁進的青年各有各的煩惱，正如普通的我們一般。我們是不是能夠像他們一樣解決自己的煩惱、突破自我，並且重新燃起熱情？那麼，也許當我們完成夢想時，所擁有的、所見到的，就不會只有孤獨了。
也許就像夏陽子教練所說的：那是只有你才能看到的風景！
延伸閱讀：
‧奇摩電影《跳水男孩》
‧龍祥電影官方部落格《夏日熱血的最終尾聲 - 跳水男孩》

◎ 何悉
（未看可入）
也許大家會為了看布萊德彼特（Brad Pitt）而進戲院看《間諜遊戲》（Spy Game，2001）這部片，但是在電影裡真正畫龍點睛的主角，其實是勞勃瑞福（Robert Redford）所飾演的美國中情局探員Nathan D. Muir。

圖片來源：開眼電影
電影一開始，布萊德彼特所飾演的美國間諜Tom Bishop擅自闖入了中國蘇州監獄裡搭救一名女子，結果不慎被逮捕。中共打算在二十四個小時後處刑這名美國間諜，這也成了中美之間的外交問題。不過，由於Bishop是私自行動的，美國並不打算幫他背書。雖然如此，中情局還是得了解事情的來龍去脈，所以他們找來訓練Bishop成為情報員的老師Muir，打算詢問Bishop的過去，試圖了解他擅自行動的原因。
說巧不巧，這天剛好也就是Muir在中情局上班的最後一天，他必須要在二十四小時間想辦法搭救他熱血而莽撞的徒弟，這是處刑的時限，也是他離開中情局的期限。而這部電影最精采的地方，便是Muir看似不急不徐地向中情局講述他們訓練的經過，但實際上他卻秘密地使用各種情報員的手段，在暗地裡動了許多手腳，好讓他能夠一邊偷偷救人，一邊安全的抽身。
編劇成功地利用「過去－現在」的雙線主軸，一方面帶出兩個人迥異的個性，另一方面編織出師徒兩人的感情。身為前情報員，Muir的個性是明智而心機的。他就像是一個高段的棋手，充分掌握手中的牌，了解每一個牌的功能，以及發揮的時機。當觀眾焦急時間一分一秒地過去，而Muir還老神在在地應付中情局時，事實上Muir老早就算計到數步之後了。隨著劇情的發展，觀眾會很驚訝這麼棘手的事情竟然能夠以這麼迅速的方式被解決。請大家好好欣賞他如何在不離開中情局大樓的狀況下，有辦法讓身在美國的他營救中國的愛徒。
參考資料：
IMDB: Spy Game
Star Boulevard電影快報：間諜遊戲

◎ 何悉
（未讀可入）
幾個月前，在書店的架上看到了《死了七次的男人》這本書，便一直想要一探究竟。直到過年前的這個星期一，我才終於把它買下來。我花了兩個晚上睡前的時間分次閱讀，最後，在除夕的這一天把這本書看完了。

圖片來源：博客來書藉館
說起注意到這本書的原因，是因為它是一本「科幻推理」小說，獨樹一格。推理小說的本質是邏輯性，乍聽之下與科幻一詞並不搭調。然而科幻中的「科」字是科學，意即不能逾越已知物理世界的定理，而在未知的物理世界裡尋求空想而自圓其說的可能性。因此邏輯性亦是科幻小說的要件，兩者其實是異曲同工的。
這部作品的作者是西澤保彥，而他的代表作中，最受矚目的便是此類「科幻新本格推理」系列了！這篇故事被稱為「科幻推理」的原因，是因為作者設定了「時空黑洞」這樣的背景──只要進入了「時空黑洞」，每到凌晨十二點，時間就會被「重設」到24個小時前，所有人事物都會依照前一天狀況回到原點；意思就是，該天所發生的事情，對一般人來說就等於沒發生過。而在重複的時空裡，只有主角會保有前幾次的「記憶」而進入下一輪。
當主角發現他的外公在時空黑洞中被某人殺死時，他便開始運用自己的自由意志，盡他所能地改變著每一輪的情節，希望能夠阻止命案。結果沒想到，每一次他所更動的小小部分，竟然漸漸擴大、變形，主角發現他其實無法控制每個人的行為，而外公只好像是命中註定般地一再被殺害了。
就科幻層面來說，「時空黑洞」的設定，某種程度上是在探討宿命論或人類是否可以改變未來的問題。本篇小說與漫畫《JoJo的奇妙冒險》第四部裡吉良吉影的時空消滅能力不同，在那個世界裡，前一輪所發生的事，無論主角如何努力改變，它必然會發生。而本書的作者使用了「重設」一詞，代表所有事情（除了主角的記憶）都會回復原狀。以結果來說，主角有點像是「預知者」，能夠預知每個人接下來的行為，以及可能發生的事。但是，主角真正需要釐清的，其實是過去：過去發生了什麼事、每個人心裡的思緒、這個複雜家庭的權力關係等等。這種「過去－未來」的矛盾感是閱讀這本書的趣味之一。
就推理層面來說，「時空黑洞」提供了足夠複雜的謎團，一種新的思維方式。讀者必需把每一輪主角所改變的事情放入考慮，哪些事實是每一輪都會出現的，哪些事實會因為「重設」消失而變得不重要。事實上，「時空黑洞」的設定也是一種「敘述性詭計」的寫作手法，這種手法是作者用改變描述劇情的方式把重要的線索給隱藏起來。僅管有些人認為「敘述性詭計」對推理小說的讀者來說並不公平，但是使用得當的話，卻能夠給讀者帶來一種意外的驚喜，例如綾十行人的《奪命十角館》、《殺人時計館》、《殺人黑貓館》等，而本書《死了七次的男人》當然也是運用得相當成功的一部。
「時空黑洞」當然是作家們虛構出來的科幻劇情，即使它真的存在，真實世界的科學家們永遠也沒辦法研究這種現象。除非像本書主角具有的這種體質，不然所有研究結果都會被「重設」而不復存在了！不過，萬一它真的存在，我們到底在這種時空輪迴裡死過幾次呢？而又是誰把我們救了回來？當然，這些事情一旦「重設」過後，就都不可能有人會知道了！
我們能夠這樣子活著，究竟是不是我們的「命運」呢？